В графе «о себе» я часто пишу: закрытая корпоративная тусовка, вход куда строго по приглашениям. Мне вообще кажется, что фраза «это частная вечеринка» многое объясняет. Ты можешь писать о себе много личного, но в итоге оказывается, что это и не личное вовсе, оно самое что ни есть общее и универсальное, просто об этом не говорят вслух, и когда ты вдруг эту тему затрагиваешь, срабатывает элементарный эффект узнавания. Это как от души посмеяться над собой – только над собой поплакать, понимаешь?

Я очень люблю людей, которым никогда не позвоню в три часа ночи и не попрошу забрать меня на такси. Я очень дорожу теми, кто никогда не обратиться с подобной просьбой ко мне. Потому что знаю: моя стая не просаживает деньги в кабаках, когда им плохо, – они идут в зал или бегут на пять километров больше, а чаще всего – просто что-то делают с тем, что сделало им плохо, но уж точно не сидят и не ноют о том, какие все кругом мудаки и меркантильные суки.

По вере дается, понимаешь? По твоей вере, по той, что у тебя внутри. Не бойся растить в себе силу, не думай, что это сделает тебя мужиком. Наоборот – тебе всегда должно хватать собственных ресурсов, чтобы быть способной в сложные времена, если придется, выстоять за двоих, а не биться в истерике «ты мужик, тебе и разбираться».

Ну потому что в семье не про «ты и я», а про «мы», каждый день про «мы» – по праздникам, выходным и без обеда.

Пока вы оба знаете, ради чего идете рука об руку, плечо к плечу, никакая вьюга не страшна, никакие печали. Всегда старайтесь оба быть лучшей версией себя – не для чужаков, не для посторонних, не для «очень серьезных, очень влиятельных» людей, – а друг для друга.Потому что тот, кого ты выбрала даже не в свою стаю, а в свою нору, кого пустила в свой Дом, кому доверилась настолько, чтобы спать рядом, чтобы спать на спине, раскинув руки, – он для тебя самый важный. И оттого лучшее в себе, самое сладкое нужно тащить именно ему, потому что это – про семью и про дом, про твои семью и про дом, а не про рыночную площадь и улицу, понимаешь?..

Не важно, во сколько ты женишься во второй раз, не важно, во сколько ты выйдешь замуж в первый. По-настоящему имеет значение только одно – за кого, потому что этот выбор будет определять то, что ты будешь чувствовать все остальное время.

Ибо именно с этим человеком тебе болеть, строить дом, терять и находить работу, переживать взлеты и падения, петь, пить и плакать, стареть и растить детей. Тебе с ним, в конце концов, не только целоваться, но и хоронить родителей. И не только тебе с ним, но и ему – с тобой. Ты чувствуешь, какая это ответственность? Ты понимаешь, насколько это серьезнее и глубже, чем разговоры за кофе?

Не сдавайся и ищи, пока не почувствуешь его холкой. Равно как и «своих» людей.

Они – опора. Те самые разрозненные точки координат, по которым ты уверенно строишь свой график. Это люди, с которыми безопасно, с которыми можно быть голой, быть пьяной, которых хочется с нежностью целовать в макушку и обнимать. Они не будут проверять тебя на прочность, лояльность, верность, не будут считать тебя Богом и даже в мыслях никогда не давать упасть. Они знают, что ты – обычная, очень, на самом деле, обычная и простая, и болит тебе там же и так же, как болит и где больно всем. И поэтому они будут беречь тебя, так же, как будешь беречь и ты их: «Если надо – скажи, я приеду» – «Очень надо, но это еще не край».

Стая не семья – ее ты выбираешь самостоятельно. А очень часто – она выбирает тебя сама. Потому что ты дорастаешь до того круга людей, с ритмом сердца которых совпадает и твой собственный. И вам не нужно долго и много говорить, чтобы понять: вам точно будет друг с другом комфортно.