СЛЕДЫ НА АСФАЛЬТЕ

На трассе, где поворот, и дорога сужается, становясь двумя узкими полосками, лес подходит особенно близко — метров пять так, не больше… Там всегда пробки. Всегда затор из машин, стоящих в очереди.
Вот там, видимо, его и выбросили. Там он и сидел. Нет, он никого уже не ждал. Да и кого ждать? Раз выбросили, то никто уже не приедет забрать. Никто не протянет руки и радостно не вскрикнет. Не прижмёт. И не погладит…

Большой серый худой кот сидел прямо на краю дороги. Именно там, где кромка асфальта обрывается. Метр земли за ним, а потом — небольшой ров. Меньше метра. Куда и скатывался весь мусор. А там ещё метра четыре и кустарники, деревья. Лес…
Левый глаз кота был закрыт. То ли потерял в драке, то ли просто опухло веко. Кто знает. И кому есть дело до этого кота и его глаза? Но кот был умный. Он научился попрошайничать. Становился на задние лапы и передними махал в воздухе. Просительно.
И подавали. От щедрот своих. Кто котлетку кинет. Кто — рыбку. Кто — кусочек курочки. Вот прямо напротив него и оказалась старенькая «субару» с семьёй: папа, мама и дочка первокурсница. Все они жили в городе, находящемся совсем рядом. Буквально в получасе езды по центральной трассе.

Кот встал на задние лапы и просительно махнул девушке, смотревшей из окна на лес. И она увидела его. Увидела заплывший глаз. Ободранные худые бока и взгляд…
Взгляд, совершенно безнадёжный и полный обречённости.
— Мама… Мама! — воскликнула девушка, — Смотри на беднягу. Он ведь пропадёт здесь… Пожалуйста, давайте возьмём его. Он ведь совсем никому не нужен.
— Ещё чего не хватало, — рассердилась мама, — тебе учиться надо, а не за котом больным ухаживать. И не думай даже!
— Что там такое? — спросил папа, сидевший за рулём. — Какой еще кот?
— Никакой. Не обращай внимания, — ответила мама. — Самый себе обычный кот. Нечего ей от учёбы отвлекаться. И тем более, нам уже и ехать надо. Жми, давай, быстрее на газ. Смотри, вон небо хмурится. А нам ещё полчаса ехать. Успеть бы до дождя.
И папа нажал на газ. Машина рванула с места и вместе со всеми пролетела поворот и кота.
Кота, так и сидевшего на дороге и тянувшего левую лапу к открытому окну.