Всё начинается безобидно: Я похудею и буду носить эту прэлестную юбочку, лоскутки непременно когда-нибудь сами сложатся в лоскутное одеяло невиданной красы и тепла, эта сумка из ИКЕИ отличная вещь, вон продукты в ней носим? Носим. Но сумок вдруг обнаружился ящик. Полный выдвижной ящик вполне еще новой кухни!
Ящики. Выдвижные ящики полны невообразимой мути: располовиненная карточная колода, одинокая игральная кость, шнуры, шнуры, шнуры, разъемы, разрозненные забытые документы, надписанные конверты для ненаписанных писем, винтики, шарики, гаечки, непишущие ручки, старые чехлы для очков и старые очки без стекол. Фотографии без альбомов, альбомы со слепыми пятнами вынутых фотографий. Бумажки, записки, письмо от мальчика 30-летней давности... Короче, много.
Далеко не двигалась, не углублялась, просеку не прорубала.
Итого:
• Юбка новая, на -опу не лезущая.
• Кофточка, купленная в Праге. (Я в ней ужасна. В кофточке, не в Праге. В Праге как раз я была хороша. Прага мне идет. Она так не думает, но я надеюсь).
• Штаны неясной этимологи. Новые.
• Еще какие-то тряпки штук пять.
• Две пар еще годных, но стоптанных сандалий.
• Две пары резиновых шлепок. Поразительно откуда их вообще столько. Будьте бдительны, не складывайте вьетнамки стопкой в ящик, они там сношаются и плодятся. И дети, главное, такие симпатичные, кто со стразиками, кто цветочками. Еще пар пять осталось.
• Мешок! Даже перечислять не стану. Мешок мелкой фигни, прям кролячьей. Улов из ближайших четырех ящичков.
• Детская медицинская энциклопедия на иврите. Отличное издание, кстати, ушло знакомому семилетнему мальчику, донимающего маму вопросами о строении всего сущего.
• Тому же милому ребенку ушла иллюстрированная книга по общей истории искусства. Детская. Не, ну книги выбрасывать я не могу. Даже плохие. А эти хорошие.
Когда, мои дорогие, хозяйственность переходит в старческое скупердяйство, а? И у кого? У меня, почитающей за святую колесницу мусоровоз.
Когда начинают зарождаться, как плесень на картошке, в голове мысли, типа вот состарюсь, а покупать будет не на что?
Словом 24 вещи набрала и даже с лихвой. Ха, это я еще не начала перекладывать зимнее и летнее. Йэээххх! Королевство маленькое, развернуться негде!!!
На картинке великолепный развал! Как же я люблю в таких рыться. Самые прекрасные магазины, это лавки старьевщиков, но... Не дома, мои дорогие, не дома. Дома, в моем идеале, должна быть Пустота, Чистота, Япония и ничем незамутненый вид Фудзи, с улиткой, тихо волочащей на спине весь свой дом, со всем барахлом. Бедная, бедная улитка.
Пысы: внешне ничегошеньки не изменилось. Как была хламовка, так и осталось. Но, ничего-ничего, уже маячат впереди всадники Апокалипсиса с метлами в стерильных руках верхом на грейдерах-мусоровозах.
А ты? Что ты выбросил, несчастный накопитель? Кстати, человек с синдромом накопительства даже звучит по-умному, как силлогоман. И страдает этот зверь диспозофобией.
(Я строга, но справедлива. И потому скажу в защиту несчастных накопителей. Без них, хрен бы историки и археологи что-нибудь нарыли).
Вот еще стишок Леонида Каминского и всё, уже ухожу!
ОБЪЯВЛЕНИЕ
На трубе на водосточной
Объявление читаю:
"Продаются очень срочно
Два зелёных попугая,
Кот породистый (сиамский),
Зонт складной, японский (дамский),
Стол обеденный, дубовый,
Плащ мужской почти что новый
И старинный граммофон.
Вот для справок телефон:"
Чтобы всё запомнить прочно,
Я иду и повторяю:
"Продаются очень срочно
Два старинных попугая,
Плащ породистый (сиамский),
Кот складной, зелёный (дамский),
Зонт обеденный, дубовый,
Стол мужской почти что новый
И японский граммофон.
Вот для справок телефон".
Нет, запомнил я не точно!
Снова быстро повторяю:
"Продаются очень срочно
Два японских попугая,
Зонт породистый (сиамский),
Стол складной, старинный (дамский),
Плащ обеденный, дубовый,
Кот мужской почти что новый
И зелёный телефон.
Вот для справок граммофон".
Не выходит, как нарочно!
Повторяю монотонно:
"Продаются очень срочно
Два кошачьих телефона,
Дуб обеденный (сиамский),
Попугай старинный (дамский),
Новый стол, почти японский,
Зонт зелёный, граммофонский,
А внизу для справок - плащ…"
Перепутал всё, хоть плачь!
Весёлые картинки, 1983, №10.

Маргарита Изрин

Шелковицу
- обязательно забравшись на дерево исключительно в светлой одежде.

Малину
- есть с куста, предварительно попросив прощения у всех невинно съеденных червей, которые сидят там в красных корзиночках. Если ощущаете, что червь шевелится на языке, то просто жуйте быстрее и всё. Это белок. Органический.

Черешню
- см. Малину, но не забывайте выплёвывать косточки, чтобы вечером не повредить унитаз.

Чернику
- только в лесу и со свежим маникюром, чтобы потом дома отмывать ваткой, смоченной в перекиси, ногти за 20 евро.

Голубику
- купить в супермаркете по цене фотографий обнажённой Моники Белуччи. Промыть в десяти водах, высыпать в тарелку. Съесть аккуратно, по одной, рассматривая каждую и убеждая себя, что это совершенство, но про себя мечтать о чёрной смородине.

Чёрную смородину
- есть грязную с куста, размышляя, сколько килограммов сахара купить, чтобы наварить варенья на зиму. Приговаривать вслух, что она лучше голубики, и не надо продавать почку, если можно всего лишь ободрать куст, который посадил ещё ваш дед.

Марта Госовская

Лет 5 назад, когда мы еще жили в деревенском доме, мы сделали ремонт в прихожей, положили плитку. Пригласили друзей на новоселье. Одна из моих подруг приехала со своим кавалером. И вот он стоит на моей новенькой плитке, которая мне лично очень нравится и кажется идеальной, и спрашивает: «Какой придурок вам плитку клал?» А плитку клал мой муж.

Я еще пытаюсь быть вежливой, говорю:«Раздевайтесь, проходите, садитесь». Но у человека, видно, глисты и свербит: «Нет, — говорит он, — неужели вы не видите: плитка криво положена».

Я все еще пытаюсь быть милой: «Ножки индейки есть в медово-горчичном соусе, пирог с капустой, проходите в гостиную». Но нет, не помогает, человеку очень важно показать, как он прав: «Подайте мне уровень, я вам докажу». Я вообще очень терпеливая, я собак дрессировала, много раз могу повторять одно и то же, но здесь я не выдержала: «Так, — говорю, — да пошел ты лесом».

Подруга моя обиделась очень, не разговаривала со мной пару лет и даже сходила за этого кавалера замуж. Но потом, уже после развода, написала мне, мол, почему тогда еще, в нашей прихожей, не поняла, что от этого человека надо держаться подальше.

Мне неинтересны причины, по которым человек считает очень важным рассказать мне о моих ошибках. Причем есть ошибки объективные, и если мне на них указывают, я к этому отношусь с большой благодарностью. Я реально делаю ошибки, плохо знаю пунктуацию, путаю право и лево и не сильна в точных науках.

А есть моя субъективная позиция. Я могу быть правой, неправой, правой частично, я могу верить в фей, домовых, в то, что НЕ все проблемы из детства (современная психотерапия со мной согласна), и в то, что мне идет синий цвет. Я могу любить, могу не любить, что-то может вызывать у меня плохие ассоциации, но я считаю любое субъективное мнение равноценным моему. Любое, которое не наносит вред жизням и здоровью, в том числе и психическому, других людей.

Есть прекрасное выражение, которое я очень люблю: «Сынок, соли свою кашу по-своему, а я свою буду солить по-своему». Свою кашу вы можете варить по любому рецепту.
Я, например, последнее время полюбила рисовую с тыквой, курагой и кокосовой стружкой — просто ум отъешь. Но если вам невкусно, это не значит, что моя каша плохая, это значит, что вы имеете полное право ее не есть. Меня это не убьет, не обидит и даже не сильно расстроит.

Я рада всем тем, кому нравится моя еда, я вообще люблю кормить людей. Я спокойно отношусь к любым дискуссиям и к любому мнению, даже крайне противоположному, но свою кашу я буду солить по-своему. Я уже спалила, пересолила, переварила, недоварила столько каш, что имею право на свой собственный рецепт. И это касается не только еды.

Елена Пастернак